Родился в 1992 году в Нижнем Новгороде. Окончил Высшую школу экономики. Издатель и продюсер литературных изданий. Автор курсов лекций о русской культуре и литературе.

* * *

я объясню,

что было не так

с родиной,

с ценой на энергоносители,

с платой за коммуналку.

ты будешь смотреть на мои ладони,

цыганка,

и видеть во мне рабочего человека,

ведь эти ладони когда-то печатали смыслы

четырехстопным ямбом.

но сначала кончался хлеб,

потом срок годности йогуртов,

затем – высококвалифицированные кадры.

уходили в небытие

отличницы с первой парты.

пацаны типа меня

приносили из дома нарды

и играли в длинные.

играли вдолгую.

мы не учились угадывать требования,

но пришлось замечать нюансы.

было зашкварно писать в инстанции,

и мы писали стансы

знакомым из позапрошлого абзаца

четырехстопным ямбом.

видимо, так было надо.

так работает предназначение

не в подростковой фантастической литературе,

а тут – где я пишу

ввиду невозможности

более

молчать и скрываться.

и дело не в яйцах, которые

замысловато рифмуются с написанным.

и не в режиме безвизовом,

и не в фальшивом авизо.

дело в тех кубиках, из которых моя

двадцатиодномесячная дочь

складывает конструкции,

не понимая, что они распадутся,

если она вытащит кубики снизу.

и когда (а не если)

эта слабодоблестная поэзия

станет бумагой,

то настоящее время

с его изъянами и отметинами

станет предметом другой профессии.

а пока писать надо,

то читай как есть,

без четырехстопного ямба.

и, забыв об оркестре,

о смертном дыме из оркестровой ямы,

смотри на артистку, цыганка,

с восьмого ряда.

ГЕОМЕТРИЯ ЛОБАЧЕВСКОГО

две параллельные прямые

ломаются и выходят за плоскость.

теперь они в двух плоскостях,

и лишь в одной параллельные.

так и ты, дорогая, милая,

избегаешь небрежные колкости,

таешь от собственной лучезарности

под углом преломления.

под ногами не треснет лед,

если зима бесснежная,

и самая теплая куртка,

кажется, год пропускает.

и ты удивительно теплая,

и платьице бледно-бежевое,

как будто тут унтер-ден-линден,

а не тверская.

кошки с котами мурлыкают —

их зубы не сводит от холода.

мурлыкают и мурлыкают —

на то они и коты.

и нет к ним ни грамма эмпатии,

коты и коты, Господи,

зимой бы замерзли милые,

а тут, типа, нет зимы.

такой симулякр вечности,

где в точках пересечения

включают машину времени

чисто ради костра.

так вот, дорогая, милая,

есть у меня ощущение,

что мы с тобой не заметим,

как наступит весна.

луки останутся прежними,

лица – непроницаемы.

просто немного теплее

да ниже тон у котов.

да, здесь тебе не швейцария.

здесь тебе – не швейцария.

так что, моя хорошая,

не убирай пальто.

Купить книгу

Выбрать книгу по жанру

Журнал «Юность» №02/2026 - "Литературно-художественный журнал" - Страница 5

Связь с нами