Робин Уильямс. Грустный комик, который заставил мир смеяться - Ицкофф Дэйв - Страница 46

Когда в январе 1986 года фильм «Лучшие времена» вышел на экраны, Робин считал, что он должен стать хитом. Но хотя отзывы и были положительными, кассовые сборы оказались ничтожно малы, фильм собрал всего восемь миллионов долларов и стал самым худшим за всю его карьеру. Робин постепенно переходил в разряд актеров, о которых писали в колонках газет под названием «Где они сейчас» на страницах с телевизионной программой и кроссвордами. Один из читателей написал: «А что случилось с Робином Уильямсом? Я не слышал о нем со времен ”Мира по Гарпу“». Ответ в газете намекал, что недавние фильмы Робина «оказались настолько неудачными, что даже такие преданные поклонники как вы, не замечают в них любимого актера».

За «Лучшими временами» последовал фильм «Клуб ”Рай“ – фарсовая комедия, где Робин сыграл роль раненого пожарного из Чикаго, который свою пенсию по инвалидности использует на покупку недвижимости на Карибских островах и организацию курорта. У фильма была очень многообещающая база, начиная с его режиссера и соавтора Харольда Рэмиса, который приходил в себя от ошеломляющего успеха фильма «Охотники за привидениями», вышедшего летом 1984 года. Изначально проект предназначался для Билла Мюррея, но тот от него отказался. В невероятном составе актеров были Питер О’Тул в роли изящно распутного губернатора острова, модель Твигги в роли объекта обожания Робина, звезда регги Джимми Клифф в роли его партнера и кучка актеров с SCTV, включая Рика Мораниса, Юджина Леви, Андреа Мартин, Джо Флаэрти.

Рамис, в чей послужной список входили «Секонд Сити ТВ» и такие фильмы, как «Зверинец», «Добровольцы поневоле», «Гольф-клуб» и «Каникулы», казался идеальным режиссером, чтобы отработать импровизационный талант Робина. «Я понимал, что Робина никогда и никто не показывал таким, какой он есть на самом деле, – говорил Рамис. – Он не настолько странный, как в ”Мире по Гарпу“, или неудачник, как в ”Школе выживших“. В ”Попае“ он был полностью скрыт. Показать актера таким, какой он есть на самом деле, не просто. Они больше предпочитают играть роли других людей».

На Ямайке Робин с Рамисом заключили сделку: если первый дубль Робин сыграет в точности по сценарию, то в последующих дублях ему будет разрешено импровизировать. Когда Робин поделился с О’Тулом, что порой будет импровизировать, звезда «Лоуренса Аравийского» ответил: «Дорогой мой, не сдерживай себя. Это прекрасный способ разбогатеть».

Но над «Клубом ”Рай“ нависла угроза. В разгар съемок ямайский солдат, который снимался в сцене с прыжком с парашютом, исчез со съемочной площадки и, вероятно, погиб в результате нападения акулы. Еще до выхода фильма напарник Робина Адольф Цезар умер от сердечного приступа. А когда в июле 1986 года фильм вышел на экраны, отзывы были очень вялыми. Как написал один из критиков: «Последний фильм Робина Уильямса «Клуб «Рай» выборочно показали на прошлой неделе в некоторых городах, а больше показывать его и не стоит. Эту ленту надо передать в Бюро по улучшению деловой практики за обман поклонников Уильямса в том, что это смешной фильм». Другой критик выразился более конкретно: «Фильм выглядит как каникулы, во время которых все пошло не так. Он откровенно провалился. Есть несколько смешных моментов, но их слишком мало, а есть ряд шуток, которые в сценарии смотрятся лучше, чем на экране».

Результат – очередные ничтожные кассовые сборы. Робин позже признавал, что фильм получился не такой, каким он себе его представлял, а сниматься в нем он решился по другим причинам. «Создатели заманили меня большими деньгами, – сказал он. – И я постарался себя убедить, что это будет политический фильм. Но мало-помалу он превратился всего лишь в очередной фильм про пляж». Неудачи «Лучших времен» и «Клуба ”Рай“ стали Робину горьким уроком, что он в одиночку не может сделать фильм хорошим, сколько бы ему не разрешали импровизировать. «Я занялся невыгодными проектами, думая: ”Я с ними справлюсь, я их изменю“, – говорил он. – Меня затянула пара таких фильмов… Я думал: ”Зато я волен делать все, что мне хочется“, но все оказалось наоборот».

Было необходимо, чтобы кто-то срочно написал под него персонаж, умеренно сумасшедший, для фильма, похожего на «Морк и Минди», но после стольких осечек было крайне тяжело понять, каким этот персонаж должен быть. «Господи! Ну он же должна быть, – говорил Робин. – Это должно случиться. Кто-то с индивидуальностью, персонаж, который сводит людей с ума. Морк был именно таким: у него была полная свобода, но люди считали его достаточно милым, чтобы прощать все его сумасшествие. Это очень тонкая грань. Это должна была быть история достаточно простая и достаточно сильная, чтобы она могла по-настоящему зацепить людей».

Стендап все еще оставался той частью его жизни, где Робин сам контролировал все от и до, поэтому, реинвестируя в самого себя, он организовал себе год творческой реализации, компенсируя свои неудачи в кинематографе. За последние годы количество стендап-клубов сильно увеличилось, а разрастание национальной телевизионной сети сделало этот жанр очень распространенным.

В 1980-х годах стало неимоверно модно организовывать различные благотворительные мероприятия для знаменитостей, где собирались, пожалуй, все известные в той или иной сфере люди, чтобы пожертвовать деньги на благотворительность. Все началось в Великобритании с сингла группы «Band Aid» 1984 года «Do They Know It’s Christmas?», сборы от которого пошли голодающим детям Эфиопии. 1985 год стал годом таких исполинов, как команда USA for Africa, где ради благотворительных сборов собрались около пятидесяти музыкантов и певцов для записи «We Are the World». С той же целью прошел фестиваль Live Aid, где десятки групп одновременно играли на концертах в Филадельфии и в Лондоне. В 1986 году настала очередь комедии принять в этом участие.

В январе НВО запланировало показать благотворительный концерт с участием лучших комиков, чтобы собрать деньги для организаций, помогающим бездомным американцам. Мероприятие под названием «Разрядка смехом» прошло в конце марта в Universal Amphitheater в Лос-Анджелесе и транслировалось на протяжении четырех часов, призывая зрителей делать пожертвования за счет звонков. На пресс-конференции в Беверли-Хилс НВО заявили, что в «Разрядке смехом» примут участие Робин Уильямс, Билли Кристал и Вупи Голдберг.

Никаких особых причин выбора хедлайнеров у НВО не было, позже исполнительный продюсер «Разрядки смехом» Джон Моффитт объяснял: «Эти люди уже были опытными артистами, их знали мы и знали зрители». Но была и определенная логика. Робин и Кристал были верными друзьями, которые легко импровизировали друг с другом на сцене, хотя за пределами сцены их выходки не сильно были распространены. «Когда мы вместе работаем, получается здорово, – позже скажет Кристал, – потому что я умею отвечать ударом на удар. Если Робину разрешить летать, то я смогу полететь вместе с ним и тем самым поддержать его. Я знаю его взгляд, которым он говорит, что все закончилось. Хватит. И очень здорово, что, когда мы вместе работаем, нам это нравится. Порой мы танцуем под разные песни, но мелодия в уме у нас одна и та же».

Голдберг была темной лошадкой в этой группе. Урожденная Кэрин Джонсон, она выросла в многоквартирном доме в Нью-Йорке, мимолетно пересекаясь с Робином в Comedy Sore в Сан-Диего, когда они только начинали свои первые шаги в стендапе в 70-х годах. Ей понадобилось еще десять лет, чтобы пробиться, все эти годы она в одиночку растила дочь, работала на сцене авангардистского театра в Беркли и в шоу с участием одной лишь женщины The Spook Show. Играя роли творческих и чувственных персонажей – беременной гламурной девицы, сделавшей неудачный аборт, ямайской медсестры, ухаживающей за пожилым белым американцем, наркоманки с докторской степенью по литературе, которая посещает дом Анны Франк в Амстердаме – Голдберг одновременно демонстрировала свои таланты комедийной и драматической актрисы. В 1984 году она привезла свое шоу в Нью-Йоркский Dance Theater Workshop, где его увидел Майк Николс, показавший шоу на Бродвее, где его в свою очередь увидел Стивен Спилберг и позвал Вупи сниматься в «Цветы лиловые полей». В результате Голдберг недавно получила «Золотой глобус» и была номинирована на «Оскар».