Подлинная история профессора Преображенского - Кветной Игорь - Страница 1

Игорь Кветной, Михаил Пальцев

Подлинная история профессора Преображенского. «Казино бессмертия» Сержа Воронова

© Кветной И. М., Пальцев М. А., 2026

© Издательство АО «Молодая гвардия», художественное оформление, 2026

Благодарности

В создании этой книги нам помогали немногие, но близкие и хорошие люди.

Мы, прежде всего, благодарим наших жен – Татьяну Кветную и Ирину Пальцеву за их воодушевляющую поддержку этой, казалось бы «сумасбродной», идеи – написать книгу о Серже Воронове. На протяжении всей работы они своим интересом и вниманием создавали нам прекрасные условия для плодотворного творчества.

Мы признательны Альбине Петровой – молодой талантливой художнице, выпускнице знаменитой Санкт-Петербургской государственной художественно-промышленной академии имени барона А. Л. Штиглица. Мы попросили Альбину сделать рисунок на основе любой фотографии Сержа Воронова. Она согласилась, и он украшает книгу.

Нам приятно выразить глубокую благодарность редактору Екатерине Секачевой за внимательную высокопрофессиональную работу над текстом книги, которая, несомненно, улучшила ее содержание и восприятие читателем.

В процессе работы над книгой мы познакомились и поделились этим проектом с замечательными людьми и квалифицированными экспертами в области книгоиздания – Романом Косыгиным и Ольгой Никаноровой.

Мы благодарны им за проявленный интерес, поддержку и предложение выпустить книгу в издательстве «Молодая гвардия».

Для нас это большая честь и редкая удача!

Надеемся, что, прочитав нашу книгу, они не пожалеют о своем предложении.

От авторов

Эта книга посвящена жизни и деятельности одной из самых загадочных и выдающихся личностей в мировой медицинской науке ХХ века – Самуила (Сергея) Абрамовича Воронова (Сержа Воронофф).

История жизни Сергея (Сержа) Воронова – это сюжет для приключенческого романа длиною в 85 лет, который включает череду взлетов и падений, увлечений, любви и ненависти, выдающихся научных открытий, богатства и разорения, поэтических озарений и многих других загадочных событий, продолжающихся и после смерти этого легендарного человека.

Перед читателем калейдоскопом пронесутся самые значимые периоды и события жизни великого физиолога и хирурга, имя которого между Первой и Второй мировыми войнами гремело по обе стороны Атлантики. Богатейшие люди Парижа и Нью-Йорка мечтали лечь под его нож, поскольку Воронов не просто излечивал от болезней – он дарил людям вторую молодость.

Настоящее полное имя этого удивительного человека – Самуил Абрамович Воронов.

Впервые мы узнали о нем, как ни странно, не из учебников по медицине или из справочных энциклопедических изданий, а прочли его на… театральных афишах.

Будучи в 2013 году в швейцарской Лозанне на международном конгрессе, мы увидели афиши готовящегося к постановке в местном театре спектакля «Никто не имеет права умереть здесь». В местной газете мы прочитали, что этот спектакль основан на истории жизни «загадочного русского хирурга Воронова, обещавшего своим пациентам вечную жизнь и вечную молодость». «Наша газета», издающаяся в Лозанне на русском языке, писала о том, что режиссера Яна Вальтера, который сам написал пьесу, вдохновил на создание постановки ранее опубликованный в этой газете рассказ о Серже Воронове, жившем в Лозанне в последние годы своей жизни.

Основной темой пьесы и спектакля является древнее и недостижимое стремление человека к бессмертию. В центре сюжета – русский хирург Серж Воронов, который в период между двумя мировыми войнами прославился своими операциями по пересадке половых желез. Воронов был убежден, что этот метод способен значительно продлить жизнь пациентов и омолодить их организм.

Мы, к нашему стыду, ничего в то время не знали о работах Воронова и, вернувшись из Лозанны, решили попытаться найти возможные сведения о нашем талантливом соотечественнике. По мере все большего знакомства с личностью Воронова нам захотелось рассказать об этом удивительном человеке широкому кругу читателей, и мы решили попробовать написать о нем книгу.

Работа шла долго и трудно. Сведений о Воронове достаточно много, но они не систематизированы, разбросаны по разным источникам, часто разноречивы и скупы, многие, возможно, недостоверны, и проверить все досконально не представляется возможным, но, к счастью. Воронов оставил немалое эпистолярное наследие – более 15 книг и 200 статей.

Однако любая работа когда-нибудь заканчивается. И вот книга перед вами. Мы ее написали, познакомившись со многими доступными фактами биографии этого, действительно необычного человека – личности, наделенной, казалось бы, несовместимыми чертами характера, разными способностями, энциклопедически образованного ученого, «матерого» хирурга, талантливого физиолога, блестящего светского человека…

Перед тем как читатель начнет знакомиться с нашим рассказом о Самуиле (Серже) Воронове, мы хотим привести отрывок из его статьи, опубликованной в журнале «Огонек» (1928, № 12): «Мир, населенный могучими людьми – сверхчеловеками обоего пола, в возрасте, много превышающем столетний, крепкими, способными к продолжению рода, бодрыми телом и духом, – одним словом, людьми в полном расцвете сил, какой в наше время свойственен человеку лишь в возрасте между тридцатью и сорока годами, – таковы смелые мечты мои на счет ближайшего будущего человечества. Все это звучит, как сказка.

Однако это не так, несмотря на то, что наука в этой области делает пока свои первые шаги. И это не дикий бред, не беспочвенные мечтанья, но весьма серьезные факты, которые, благодаря огромным успехам медицинской науки, получат скоро всеобщее признание.

Мои собственные изыскания в этой области имели своим основанием идею омоложения человеческого организма, стремление во что бы то ни стало найти способ привести снова в действие усталую человеческую машину, хотя бы с риском прослыть в глазах непосвященных искателем громких сенсаций. Однако, после непрерывных исследований на протяжении всей моей жизни и проверки их исчерпывающими опытами, я убедился в справедливости положений, которые я время от времени устанавливал. И сейчас я полон надежд на счет будущего моих идей и твердо убежден, что они найдут со временем свое практическое применение и признание».

Прочитав эти эмоциональные слова Воронова, читатель ощутит размах исканий и стремлений русского хирурга и поймет наше желание рассказать о нем, создав книгу о его жизни и научном творчестве.

Она перед вами.

Надеемся, что вы дочитаете ее до конца…

Игорь Кветной, Михаил Пальцев

Март 2023 – апрель 2025 года

Глава первая

Рождение и юность. Из Воронежа в Париж

Датой рождения Воронова принято считать 10 июля 1866 года, согласно записи об обрезании его в синагоге. Он родился в еврейской семье уроженцев Могилевской губернии Абрама Вениаминовича Воронова и Рахили-Эстер Липски.

О месте его рождения существуют две версии. Согласно первой версии он родился в селе Шехмань, которое располагалось на пересечении дорог из Тамбова в Воронеж, а по другой версии – в Воронеже.

Мальчика нарекли семитским именем Самуил (др. – евр. שמואל – «Бог услышал» или «имя Божье» – любознательный, спокойный, решительный, эрудированный) и не ошиблись – все эти качества в Воронове проявились ярко и во многом определили его профессиональные и жизненные успехи.